En el reino budista de Bután, anidado en las profundidades del Himalaya, dos hombres tratan de escapar de sus mundanas vidas. Dondup, un educado graduado universitario, decide que estaría mejor recogiendo uvas en los Estados Unidos antes que estar trabajando como funcionario en una remota aldea rural. Tashi, un inquieto joven campesino que estudia magia, no puede soportar la idea de consagrar su vida a su aldea. A través de un truco de magia, viaja a un mundo de ensueño repleto de seducción e intriga.

Ambos se embarcan, si bien por separado, en viajes paralelos. El anhelo por una vida distinta y mejor es el rasgo que tienen en común.

Dondup, quien se retrasa por el eterno ritmo de su aldea, se ve forzado a hacer autoestop a lo largo del precioso y salvaje paisaje de Bután para llegar a su meta. Comparte su trayecto por carretera con un monje, un vendedor de manzanas, un fabricante de papel y su hermosa joven hija, Sonam.

A lo largo del trayecto, el perspicaz y, sin embargo, travieso monje relata la historia de Tashi. Una fábula mística llena de lujuria, celos y muerte, que levanta un espejo ante el inquieto Dondup y su floreciente atracción por la inocente Sonam.

La catastrófica conclusión de la fábula lleva a Dondup a enfrentarse a un dilema: ¿Es la hierba verdaderamente más verde al otro lado?