En la Mongolia Rusa, los calmucos creen que el nacimiento de un camello albino es signo de buena suerte, como lo es Altynka, la nueva cría de una familia de pastores de la estepa. Pero al cabo de unos meses, con la terrible sequía y un nuevo hijo en camino, la familia se ve obligada a venderla para poder sobrevivir y mantener a sus tres hijos. Bayir, a sus doce años, siendo el mayor de sus hermanos, se queda al cuidado de los niños y de la granja mientras sus padres parten hacia la ciudad, preparados para el parto. Pero esa noche, Mara, la desesperada madre de la cría albina, también consigue escaparse en busca de su hija vendida. Su desaparición, supone un desastre para el sustento familiar, por lo que Bayir emprenderá un viaje por la estepa, subido en una vieja moto, para encontrar a los dos camellos que tanto quiere. En su viaje, Bayir se encontrará a todo tipo de personas, desde amigos como el ladronzuelo Talismán o el aprendiz de lama, que le ayudarán en el camino, hasta los individuos más infames de la estepa. Pero Bayir, pese a los obstáculos, no se rendirá.